В шумном и хаотичном Пекине, где через каждую минуту на светофоре сменяется поток такси и люди вечно спешат, живёт наш герой — Сян Сяо. Каждое утро он стоит в любимой кофейне, ждет очередной порции эспрессо и привычно проверяет телефон: кругом новости о научных открытиях и событиях, которых вчера не существовало. Но в один из таких будничных дней что-то идёт не по плану. Взяв кофе навынос, Сян замечает странную записку в кармане пальто с таинственными координатами. Любопытство, которое он никак не может побороть, ведёт его к дверям старого дома, где время, кажется, застыло. Но в этом доме живёт не только воспоминание о прошлом. Здесь обитает красавица Лин Чен, полная загадок и тайн, словно её украли из книжного романа. Между ней и Сяо вспыхивает искра какого-то непонятного, но удивительно знакомого чувства. Вот только проблема в том, что Лин родом из далекого прошлого, времени династий и кимоно, когда электричество ещё не освещало каждый уголок. Время, как шаловливый котёнок, играет их судьбами, запутывая красную нить. Они сталкиваются с миром, который постоянно меняется, как картинка в калейдоскопе, и, чтобы удержаться вместе, им нужно научиться шагать сквозь века, не потеряв себя в чужих эпохах. И пока город продолжает жить своей жизнью — звонки, переводы денег на карту, пробки и шум улиц — Сян и Лин пытаются понять, возможно ли сохранить чувство, которое должно было затеряться где-то на страницах истории. Их история наполняется такими же короткими моментами счастья, как сообщения, которые они оставляют друг другу ранним утром. И кто знает, может быть, именно здесь время и пространство уступят место любви.