На календаре 2 октября 1968 года, и глубокие осенние тучи нависают над Мексикой. В небе разверзается водяной поток, словно кто-то там наверху решил вылить ведро воды на землю. Жизнь в маленьком городке замерла: автобусы не ходят, люди прячутся под крыши, а на автовокзале застревает целая пестрая группа пассажиров. Луис, студент с гитарой в руках, безуспешно пытается поймать сигнал радиоприемника, чтобы послушать последние новости. Его нервирует то, что он не знает, как долго ему придётся здесь задержаться — с одной лишь чашкой кофе навынос, которая уже остыла. Вскоре напряжение накаляется, когда двери вокзала отказываются поддаваться усилиям молодых плеч. Внутри начинается что-то странное: Лусия, стоящая у окна, вдруг замирает, когда видит своё отражение, которое ведёт себя не так, как положено. Мигель, крупный мужчина в поношенном плаще, настойчиво звонит кому-то по старенькому телефону-автомату, но слышит только треск в ответ. Каждый из застрявших людей оказывается перед лицом собственного страха, и их характеры всплывают наружу, как чайные листья в заварнике. Все они разные, но каждый понимает, что выйти из этого вокзала без помощи друг друга будет сложно. Именно тогда, когда кажется, что абсурд достиг максимума, всё принимается лихорадочно меняться. Между каплями дождя, стучащими по стеклам, и шепотом человеческих голосов возникает нечто большее. Тайна сгущается, как молоко в кофе, и атмосфера наполняется ощущением надвигающегося сюрприза. Эти несколько часов на автовокзале станут для компании настоящим испытанием, и назад дороги уже нет.