1918 год, Франция. В тени Версальского дворца обсуждают судьбу мира, а маленький Прескотт, с шоколадом от французского круассана на щеке, наблюдает за всем этим величием через приоткрытую дверь. Его отец — один из тех, кто в деловых костюмах пытается удержать мир на грани хаоса. Девятилетний мальчик, увлечённый играми и исследованиями по саду, вдруг ловит себя на мысли, что этот мир взрослых пахнет не только свежим кофе и сигарами, но и чем-то более тревожным. Но в жизни Прескотта не всё так гладко. Мальчик сталкивается с холодом излучаемым его строгим отцом и настороженностью матери, усталой оформлять дипломатические улыбки за ужином. Их дом становится ареной для маленьких баталий: кто-то уронил фарфоровую чашку, а отец ворчит за утренней газетой. Эти бытовые сцены постепенно наполняют Прескотта непониманием и каким-то странным, незнакомым чувством — может, это злоба, а может, стремление доказать что-то этому взрослому миру. Всё вокруг превращается в театр абсурда, где на каждый акт приходится новая эмоция, и Прескотт не остаётся просто зрителем. И вот, из этих детских наблюдений, ошибок и попыток понять себя, постепенно вырисовывается фигура нового лидера. Мальчик, чей взгляд всё чаще остаётся на затылке отца, уже не тот наивный ребёнок, каким был прежде. Эта история кажется бытописанием обыкновенной семьи, но на самом деле это тонкая грань между детской непосредственностью и будущей амбицией. И дальше лишь одно можно сказать точно — назад дороги уже нет.
