Далеко на пыльных дорогах юго-запада США, где за каждым поворотом может прятаться очередная диковинная забегаловка, стареющий комик Энди колесит в поисках давно потерянной дочери. Он едет на своём стареньком авто, что больше напоминает передвижной музей комедийной эпохи. Каждый вечер он выступает в маленьких клубах и барах, где аудитория привычна к звону бокалов, а не к громкому смеху. Но для Энди это не просто работа — это способ удержать призрачную нить связи с самим собой. Путешествие превращается в настоящую одиссею: здесь нет громыхающих баталий, но есть конфликт глубже — с самим собой, своей усталой карьерой. На одной из заправок ему предлагают роль человека, который умрет. Звучит как далекий звон колокола — это шанс вернуться в игру или знак, что время двигаться дальше? Энди остро ощущает, что жизнь, как и его выступления, состоит из множества импровизаций и неожиданных сюрпризов, как случайный спор за ужин, когда официант приносит не то блюдо. Да, ему приходится проверять телефон каждые пять минут, надеясь, что дочь ответит на его последнюю попытку связаться. И вот, когда кажется, что всё начинает выходить из-под контроля, словно клубок теряется в кармане пальто, появляется она — возможность соединить роль и реальность. Энди вдруг осознаёт, что эта поездка — не просто поиск дочери или новой роли. Это путешествие внутрь себя. И именно здесь начинается самое интересное.