В маленьком кафе на углу, где запах свежесваренного кофе перебивает шум улиц, начинаем историю о Даниэле Мантовани. Этот лауреат Нобелевской премии больше привык к парижским заснеженным аллеям, чем к южному ветру Аргентины. Каждое утро он с улыбкой пропускает очередное приглашение выступить в престижной аудитории. Но вот приходит письмо из городка Салас — его родного, но давно забытого места. Ностальгия оказывается сильнее рассудка, и Даниэль решается на поездку домой, туда, где когда-то всё начиналось. По прибытии его встречает настоящая вакханалия из внимания и почестей, граничащая с фарсом. Вокруг мелькают знакомые лица, которые время будто и не изменило. Однако под блеском торжественных речей и громом аплодисментов скрываются тени прошлого, которые оживают с каждым днём. Встречи с бывшими друзьями и давними соперниками оборачиваются спорами за ужином и недомолвками. Даниэль понимает, что путешествие в прошлое — это не только ностальгия, но и возможность наконец-то взглянуть на себя со стороны, открыв не самые приятные истины. На фоне этого город продолжает жить своей жизнью, будто ничего и не происходит. Бродячий пес жмётся к ногам прохожих, телефон не перестаёт вибрировать в кармане, а старый рояль в местном баре играет свою мелодию. Каждый день приносит героям новые испытания, расставляя акценты и вскрывая подлинное значение звания «почётный гражданин». И именно здесь начинается самое интересное.