Америка, 2015 год. Районный бар где-то на отшибе, с запахом старого пива и вечными спорами за столиками. Здесь скрывается Анна, молодая женщина с непредсказуемой судьбой и смартфоном в кармане, который постоянно вибрирует от сообщений. Она недавно устроилась на работу администратором в заброшенный отель на границе штатов. Немного пугающий, но без преувеличений загадочный мир обволакивает её каждый день. Почти никто не заезжает сюда на ночь, разве что дальнобойщики, уставшие водители и такие, как она — те, кто скрывается от чего-то большего, чем просто дневные заботы. Как-то раз, в середине ночи, пока кофеварка в общей кухне урчит, а все нормальные люди уже спят, Анна случайно находит старую карту. Всё бы ничего, но эта карта — реально кладоискательская находка: она ведет к тайнику, где владельцы отеля припрятали украденные деньги. Сердце стучит так, будто оно пытается выбежать наружу, и мысль о том, чтобы перепрятать награбленное — искушение, от которого сложно отказаться. Но вокруг всё время возникают проблемы — то свет мигает, то вода течёт из крана без остановки. Ну и, конечно, местный шериф тоже начинает проявлять интерес к этому месту. Анна понимает: в этой истории всё не так, как кажется на первый взгляд. Каждый день — как новое испытание, каждая ночь — как новый шанс сбежать. Но кто бежит от проблем, когда можно их решить? В конце концов, когда на кону свобода, человеческие амбиции выходят на передний план. И именно здесь начинается самое интересное.
