В Индонезии, где шум улиц сплетается с ароматами утреннего кофе, молодая семья Раджа и Майя готовится к своему новому этапу жизни. Они переезжают в дом покойной матери Майи — старый, скрипучий, но полный воспоминаний и обещаний экономии. А это важно, ведь скоро у них появится малыш. Раджа, как всегда, в джинсах и с телефоном в кармане, осторожно изучает чужие вещи в поисках чего-то полезного или, как он сам шутит, хотя бы антиквариата. Кто знает, что можно найти в этих пыльных шкафах? И вот, среди привычного беспорядка, Раджа натыкается на стеклянную ёмкость, покрытую паутиной времени. На первый взгляд она ничем не примечательна, но от неё веет чем-то необъяснимым, будто бы кто-то смотрит изнутри. В доме, и без того прохладном, пробегает неприятный холодок. С этого момента ночи семьи становятся всё тревожнее: странные звуки за стенами, мигающий свет и ощущение, что они уже не одни. Майя замечает, что Раджа всё чаще проверяет телефон каждые пять минут, но никто не звонит. В их рутинах появляется трещина, которая с каждым днём становится шире. Мир вокруг начинает сжиматься, как пружина, готовая развернуться в любой миг. Тайны дома выползают наружу, и прошлое Майи возвращается, чтобы вплести свои сюжеты в их жизнь. Они понимают, что здесь живёт нечто большее, чем просто воспоминания. И назад дороги уже нет.