В тихом пригороде Орландо жизнь идёт своим чередом: соседи обмениваются дежурными приветствиями, школьники лениво бредут к учебным заведениям, и лишь Кью Джейкобсен не находит себе места. Он весь в мыслях о своей соседке Марго Рот Шпигельманн, девушке с яркой улыбкой и непредсказуемым нравом. У её двери всегда стоит велосипеды, а на дереве рядом неизменно висит старая верёвка — следы её очередных авантюр. И вот однажды ночью, Марго внезапно появляется на пороге Кью и предлагает ему стать её подельником в таинственной операции. С лёгким сердцем и немного дрожащими руками он соглашается, предчувствуя, что этот вечер изменит всё. Но начинается новый день, и Кью понимает, что ночь полна сюрпризов далеко не закончилась. На уроке геометрии его взгляд упрямо скользит к пустому столу Марго. Она исчезла, оставив за собой цепочку загадок, как разлинованных строками тетрадей. Казалось бы, обычные вещи — старый плакат, отметки в календаре или вовсе забытая открытка. Но для Кью это больше чем просто детали; это ключи к разгадке великой тайны. За окном шумят деревья, и где-то далеко, среди бумажных улиц, Мистическая Марго ждёт, когда он отыщет её. Каждый новый шаг приводит к новому выводу, будто жизнь сама закручивает спираль событий. В поисках истины Кью сталкивается не только с внешними преградами, но и внутренними вопросами. Город, который он знал как свои пять пальцев, вдруг раскрывает скрытые улочки и потайные уголки. Почему-то чашка кофе в маленькой кафешке кажется ему более значимой, чем параграф из учебника. Может быть, истина в том, что настоящие ответы всегда проще, чем кажутся. И именно здесь начинается самое интересное.