На окраине бурлящего Токио, где шум городских улиц смешивается с ароматом свежесваренного рамена и окриками уличных торговцев, спокойно идет своей дорогой Рюдзо. Он — бывший боец якудза, а ныне дедушка, который больше привык разгадывать кроссворды, чем разбираться с обидчиками. День за днём он потягивает крепкий зелёный чай из любимой кружки с облупившейся эмалью, пока однажды не замечает, что его пенсия внезапно уменьшается. Откуда ни возьмись, мошенничество. Тут-то и начинается всё самое интересное. Рюдзо собирает вокруг себя своих давних товарищей — тех самых седых бойцов, чей пыл и задор не угасли с годами. Каждый со своим характером, своей историей: кто-то ворчит на современную молодёжь и роется в карманах в поисках очков; другой не выпускает из рук старенький кнопочный телефон, который то и дело тренькает новыми сообщениями о скидках на лекарства. Вместе они решают вновь вернуться в игру — не ради власти, а чтобы показать мошенникам, что не стоило их недооценивать. И вот, разгорается настоящая пожилая война. Но это не про эпическую битву добра и зла — скорее про возвращение уважения и немного самоиронии. В этом противостоянии колкости и немалую роль играют случаи: переданные друг другу записки под дверью, неуклюже переведённые на карту деньги и тайные встречи в местной забегаловке. В каждом слове и действии чувствуется ностальгия по времени, когда честь и слово мужчины значили больше, чем любые бумаги и договора. И назад дороги уже нет.
