Сандомир, куда крепко въелось дыхание старины, никогда не отличался бурным жизненным ритмом. Но все меняется, когда городок потрясает новость о жестоком убийстве молодой активистки. Теодор Шацкий, испивший не одну чашку кофе за письменным столом столичной прокуратуры, возвращается в свой старый город. У него за плечами опыт и аура звезды, но здесь, на улице, где каждый второй знает его с детства, всё оказывается куда сложнее. Понемногу он погружается в дело, в котором все кажется вперемешку — и паника обывателей, и алые ленты за полицейскими ограждениями. Местные жители шепчутся у гастронома, обсуждая странные обстоятельства преступления: неужели это ритуал? Теодору приходится разбираться не только с фактами, но и с набирающей обороты паранойей горожан. Ведь на кону — спокойствие их мирного бытия. Его бывшие одноклассники и соседи становятся образцами для еженедельных сборищ, где обсуждается каждое движение следователя, даже когда он просто покупает хлеб в булочной. А тут ещё кто-то постоянно оставляет загадочные записки под дворниками его машины. В этом водовороте подозрений и недоразумений, Шацкий понимает, что находит нечто более крупное, чем одинокий убийца или случайная жертва. Дело ведёт его по извилистой дорожке, где с каждым шагом под ногами он чувствует, как почва становится всё менее устойчивой. И вот когда напряжение достигает своего апогея — открывается правда, скрытая под толщей догадок и недомолвок. Именно здесь и начинается самое интересное.