Мехико гудит сиренами и звонками трамваев, а где-то на его окраинах среди потёртых стен театральных студий крутится жизнь Марии Лауры Медины, для друзей — просто Мала. Она проживает свои дни в постоянных репетициях перед зеркалом, откладывая на кофе навынос мелочь, найденную в карманах пальто. Казалось бы, её классическое актёрское образование и пачка сертификатов должны были бы открыть все двери, но упёртое мнение Малы о настоящем искусстве играет с ней злую шутку. И вот она, такая яркая и талантливая, остаётся за кадром, согреваясь айс-латте и мечтами. Свет рампы до сих пор ускользает от Малы, но она не сдается, передавая своим друзьям неподдельные эмоции и ловко проверяя парней подруг на честность. В этой игре она контролирует всё: ложь и правду, доброту и злость. Иронично наблюдая, как её жертвы оправдываются и краснеют, Мала принимает всё без обид. Она никогда не идёт дальше, чем нужно, не позволяя себе вступать в отношения. Иногда, в ожидании очередного клиента, она смотрит в окно своей маленькой квартирки, ловя шум проезжающих машин, и думает о том, что её игра — это тоже своего рода театр, только без аншлагов и браво. Но жизнь капризна и готовит свои сюрпризы. В один из дней, когда солнце ползёт по небоскрёбу, словно нехотя, Мала ощущает лёгкий толчок судьбы. Нечто или кто-то заставляет её усомниться в своих принципах и взглядах на мир. Возможно, именно эта случайность и станет поворотным моментом, открывая новый сценарий в её жизни. И именно здесь начинается самое интересное.