В мире, где Нью-Йорк не спит никогда, и кофейни на каждом углу становятся вторым домом, живет Ливи. Девушка с вечно растрепанными волосами и заметками, хаотично разбросанными по столу. Её день начинается с чашки американо и короткого разговора с баристой Джоном, который всегда забывает положить два сахара. В этой повседневной рутине, которую Ливи уже давно воспринимает как аксиому жизни, вдруг появляется странная записка под дверью. «Если Бог — наш отец, значит ты — моя сестра» — гласит послание. И в этом моменте мир начинает плавно смещаться в своей орбите. Ливи начинает замечать, что в её окружении происходят странные вещи: телефон в кармане чаще вибрирует без видимой причины, а незнакомцы в толпе иногда смотрят на неё с непонятным интересом. Неужели это паранойя? Или просто усталость от постоянных дедлайнов? Очередной вечер она проводит за пиццей на диване, когда сосед по этажу, Макс, вдруг предлагает ей пойти на крышу посмотреть звезды. Этот неожиданный порыв оборачивается целым морем откровений. Макс оказывается не простым парнем из соседней квартиры, а тем, кто знает о записке больше, чем готов признать. Их диалог звучит так, будто каждый из них ведет свою игру, пытаясь собрать паззл из осколков правды. С каждым днём Ливи все глубже погружается в этот новый, пугающий своей непривычностью мир. Тайные знаки, разговоры с полуслова — её жизнь становится похожей на нескончаемый квест. Но именно здесь начинается самое интересное. Когда границы между обычным и необычным стираются, остаётся лишь одно — почувствовать, что ты действительно живёшь.