В тени густого леса, в старом здании с облупившейся краской на стенах и запавшими стеклами, скрываются истории. Здесь Мэгги, единственная уцелевшая после ужасной трагедии, возвращается спустя четверть века. Вместе с ней — команда кинодокументалистов, которые больше привыкли к уюту студийного света, чем к таинственным шорохам ветра в ушах. «Вы готовы к правде?» — спрашивает Мэгги, разглядывая пустые глаза воспоминаний, отражённые в закопчённых окнах. По мере того как съёмочная группа разлаживается по бывшему убежищу культа, напряжение витает в воздухе, словно запах свежесваренного чая, оставленного на столе. Оператор Джон постоянно щурится на экран камеры, будто ожидает увидеть в видоискателе неудачно прячущуюся за углом тайну. Лена, журналистка с острым умом, пытается докопаться до истинных мотивов Мэгги, и тут начинаются столкновения. Каждый здесь ищет свою правду, но правда всегда больше, чем кажется на первый взгляд. И тишина, такая густая, что её можно разрезать ножом, работает на всех. Взрывы эмоций, порой неожиданно вспыхивают, освещая прошлое и настоящее. А за пределами объектива жизнь будто бы замирает, давая возможность услышать свист ветра сквозь трещины. Накапливается ощущение, что весь этот грандиозный театр абсурда вот-вот рухнет, оставив только пыль и записку под дверью со словами: «Оглянись назад». Но для них уже не будет пути обратно.