Семья Беттнер, устав от суеты мегаполиса, решает сменить ритм и перебраться в тихий калифорнийский городок. Здесь вечерами слышен лишь стук каблуков о тротуар, а утренний кофе, взятый навынос, кажется вкуснее. Но первые впечатления обманчивы. Лора Беттнер и её муж быстро понимают, что за приветливыми улыбками соседей скрывается нечто большее. Их дочь, вместо того чтобы завести друзей, сталкивается с непривычной враждебностью и странными взглядами в школьных коридорах. Когда в один из обычных дней младший сын исчезает, привычное спокойствие трещит по швам. Лора проверяет телефон каждые пять минут, но звонков от полиции нет. В доме царит растерянность, соседи ведут себя подозрительно, и кажется, что их взгляды задерживаются на Лоре дольше, чем нужно. Город живёт своей жизнью — кто-то подстригает газон, кто-то обсуждает последние новости, — но для Лоры мир словно застыл. Одноклассники дочери одёргивают её за спину и шепчутся на переменах, а мать, не находя себе места, решается на отчаянный шаг. Пока вновь наклеенные на фонарные столбы объявления о пропаже облетают ветром, Лора сама берётся за поиски пропавшего сына. Она, вооружённая лишь материнским инстинктом и старой запиской, найденной под дверью, ожесточённо ищет ответы. Каждый шаг приближает её к разгадке, и назад дороги уже нет.
