Звонок будильника, и Ава просыпается в своей квартире в центре шумного Нью-Йорка. Утренний кофе на плите, за окном — привычный городской хаос. Но сегодня всё кажется другим. Неделя из её жизни пропала бесследно. Тонкие нити воспоминаний то и дело ускользают, как вода сквозь пальцы. Соседи перешёптываются на лестнице, коллеги в офисе кидают странные взгляды. Что случилось с Авой за эти дни? И почему она чувствует, что потеряла нечто большее, чем просто время? Вчерашний ужин с друзьями оборачивается для Авы настоящим испытанием. На заднем плане гул разговоров, но для неё он словно далекий шум океана. Все кажется слишком громким, слишком ярким. Она старается вернуть прежнее ощущение нормальности: с трудом поддерживает разговор о погоде, перебирает телефон, надеясь на привычную вибрацию сообщений. К тому же, подруга Венди, обычно такая рассудительная, вдруг говорит: «Ты была другой, Ава.» Эти слова остры, как бритва. Но какой же она была? Вопросы множатся, пока ответы ускользают. Теперь Аве предстоит сложить пазл из туманных осколков воспоминаний и выстроить жизнь заново. Каждый новый день приносит откровения, а каждый вечер — новые загадки. Головоломка, которую предстоит решить, интригует. Всё вокруг подсказывает, что прошлое готовит сюрпризы. Но Ава уже понимает: назад дороги нет.