В трейлерном парке в Миссисипи жизнь кипит по-своему. Здесь нет небоскрёбов и модных ресторанов, но каждый день подслушиваются разговоры о планах на будущее и надеждах на лучшую жизнь. Кермит, только что вернувшийся из тюрьмы, знакомится с холодным кофе и старыми друзьями. Он теперь другой, как будто бы начал читать новую книгу, но страницы всё те же. Вокруг него шумят улицы, дети играют в мяч, а соседи обсуждают, что покажут по телевизору. Его внимание привлекает Рэйчел, соседка из дома напротив, которая с телефонами в карманах спешит на работу в стриптиз-клуб. Её жизнь тоже не сахар: больная мать и постоянные счета, которые заполняют стол. Как только идиллия начинает рисоваться на горизонте, жизнь напоминает Кермиту, что она — не красивый листок в блокноте мечт. Город, этот вечный спутник бедности и трудностей, медленно, но уверенно затягивает его обратно в болото проблем. В небе начинают сгущаться тучи, и кажется, что дождь никогда не закончится. Рэйчел чувствует это тоже — её танцы становятся всё сложнее, а сердце — тяжелее. В такие дни она проверяет телефон каждые пять минут, надеясь на чудо. Кермит пытается удержаться на плаву, балансируя между прошлым и будущим; на улицах парка шепчутся о его попытках вернуть себе веру в людей и в себя. Но даже в самых серых буднях есть место для света. И вот на горизонте замаячит случайная улыбка или неожиданное "спасибо" за переведённую на карту сумму. Эти крохотные моменты надежды и становятся теми якорями, что удерживают от падения. Диксиленд обволакивает своих жителей, не отпуская, но иногда именно здесь рождаются самые захватывающие истории. И вот, несмотря на все сложности, впереди всё же появляется слабый проблеск того, что когда-нибудь всё изменится. Тогда и начинаются настоящие чудеса.
