Ласковое лето 1990-х в Косово кажется обманчиво безмятежным. Громкоголосый торговец предлагает помидоры на углу, дети играют в футбол под присмотром любовно ворчащих бабушек, а запах свежего хлеба обволакивает улицы. Но для 10-летнего Нори это время перемен и потерь. Его мать уходит из жизни, оставляя мальчику только старую фотографию с пожелтевшими краями. Отец, словно тень, исчезает из его жизни, оставив за собой лишь эхо невыполненных обещаний. Но разве сердце Нори может спокойно жить с этой пустотой? Маленькая квартира на окраине становится ему слишком тесной, и вот он уже на пороге большого путешествия. Нори пересекает границы так, как другие дети переходят дорогу в школу, — с мужественной решимостью и трепетом в глазах. Потертый рюкзак за плечами, где устроились запасы печенья и дешевый блокнот, становится его спутником. По дороге в Германию он встречает людей, таких же потерявшихся, как он сам; старика, что читает газету в поезде, сверстника, делящимся последним бутербродом. В автобусе напротив сидит женщина, которая без конца проверяет телефон, ожидая неизвестного звонка. Это мир, полный живых мелочей и неожиданных поворотов, где каждый день приносит новые уроки и осознания. И вот, наконец, Германия. Город, который не спит, сверкает огнями и шумит, как море. Нори находит своего отца среди толпы, но тот всё также кажется далеким, скользким, как вода между пальцами. Долгожданная встреча оборачивается чем-то средним между счастьем и недоумением. Ходатайство об убежище отклонено, будущее завуалировано в туман неопределенности. Их пути ещё не определены, и то, как они научатся идти по ним вместе, станет новой главой этой истории. Новые свершения уже ждут впереди.
