Где-то на окраинах Нью-Йорка, где кофейные пятна на рубашке и вежливые улыбки соседей — обязательные утренние декорации, живет Нейт. Он верит в чудеса больше, чем в свое отражение в зеркале. Его жизнь — это бесконечный визит к миссис Розалин. Гадалка с вечно горчащим чаем и взглядом, который иногда пугает больше, чем ураганный ветер за окном, рассказывает ему то, что он, возможно, уже знает лучше всех остальных. Но ведь не в этом дело. Ему просто нужно, чтобы кто-то сказал: «Всё будет хорошо», пока его мир трещит по швам. В это время Сара и Джеймс, как заезженная пластинка, продолжают свой нескончаемый спор на кухне. Два потерявшихся корабля в океане неуютных чувств. Они говорят о переводах на карту и спорах за ужин так, будто решают вопрос мироздания. Их любимый ресторан давно забыл их имена, но они все равно звонят бронировать столик, надеясь вернуть эту искру хотя бы через блюда дня. А где-то на другом конце города Том проводит свои летние дни с бандой одурманенных скукой приятелей. И пока они спорят о лучшем месте для вечеринки, Том ловит себя на мысли, что лето — это больше, чем три месяца жары и расплавленного асфальта. Он хочет большего, но знает ли он, чего именно? Ну а в итоге остаётся только вопрос: как далеко мы готовы зайти, чтобы почувствовать жизнь, когда каждая новелла оставляет за собой шлейф из необдуманных решений и несказанных слов? Каждый день приносит новые испытания, и каждый герой этой истории ищет ответы в своём собственном лабиринте. Иронично, но именно здесь, где мелочи имеют значение, начинается самое интересное.