В тихой английской деревушке 1957 года, где неторопливо протекает жизнь, немного изменённая шёпотом радио и скрипом велосипедных колёс, возвращается Льюис Олдридж. Ещё совсем недавно он был обычным пареньком, но теперь его имя произносится с опаской. Два года, проведенные за решеткой, оставили свои следы не только на его лице, но и в сердцах жителей. С отцом разговоры скудны и официозны, как реплики театра бессмыслицы. Льюис пытается окунуться в быт: чашка чая по утрам, заросший сад, который никто не брал на себя труд привести в порядок — всё это кажется призрачным, ненастоящим. Но вот наступает момент, когда спокойное течение речки Суррей начинает бурлить. Люди косо смотрят на Льюиса, словно он виновен во всех их бедах, а он просто хочет найти свое место в этом мире. Порядок вещей меняется, и напряжение растёт, словно в воздухе витает чувство неизбежной грозы. Всё чаще он ловит настороженные взгляды лица соседей из-за занавесок, а отец все больше погружается в газету, чтобы избежать неловких разговоров. Только единственная фотография матери, спрятанная под подушкой, напоминает Льюису о временах, когда он был счастлив. И вот на этом фоне, где каждый день кажется бесконечным поиском спасительной соломинки, вдруг возникает она — женщина, способная розочертанием своей улыбки оживить серые будни. Их встреча, как лихорадка, смешивает в голове Льюиса все мысли. Он понимает, что в этой пучине отчаяния и разочарований любовь — его единственное спасение. Свет в окне её дома становится маяком среди ночи, и каждое слово, сказанное ею, ощущается как глоток свежего воздуха. И именно здесь начинается самое интересное.